他是一个什么样的人 形容他是一个什么样的人( 四 )


那天晚上,在爱默生家里,小瓦尔多染上了猩红热 。他开始发烧,体温升高极快 。1月27日,瓦尔多有些神志不清了 。莉迪安刚离开儿子休息了一小会儿,就听到他不停地喊妈妈;她回来后问巴特利特医生孩子能否很快好起来 。“我本希望他会幸免于难 。”这便是医生的回答 。直到那一刻,莉迪安才意识到孩子可能活不了多久了 。几个小时后,晚上8点15分,孩子就离开了 。
小艾伦也得了同样的病 。那天晚上,为了方便照顾艾伦,莉迪安让她跟自己睡在大床上,就睡在父亲的那个位置 。在那个可怕的夜里,当莉迪安同爱默生以及爱默生的母亲谈话时,她还觉得自己能够忍受这一切 。可一个人的时候,她就彻底崩溃了 。“悲伤,凄惨的悲伤像洪水般涌上我的心头,”她后来写道,“我害怕尘世间生命的魅力就这样被永远摧毁了 。”第二天上午,9岁的路易莎·梅·奥尔科特来到爱默生家里想问问瓦尔多好些了没有 。若干年后她依然记得:“他父亲走到我身边的样子,对瓦尔多连日的看护使他面容憔悴,而悲痛更让他彻底变了个模样 。我吓了一跳,结结巴巴地说出我的问题 。‘孩子,他,死了 。’这便是答案 。那是我平生第一次亲眼目睹一个人在万分悲痛时的样子 。”奥尔科特回忆说 。
瓦尔多去世当晚,爱默生给朋友和家人写了四封短信,第二天又接着写了六七封 。在信中,他无助地重复着 。“永别了,永别了 。”“亲爱的,亲爱的 。”“我的孩子,我的孩子走了 。”他对玛格丽特·富勒说:“我以后还敢再爱什么吗?”一个月后,爱默生给卡莱尔写信说:“你永远不会明白这孩子会把我的生命带走多少 。”莉迪安以前曾说过,自己很难理解人们缘何能够真实地感受到别人的痛苦,而她自己现在就要面对无尽的无助、心碎和悲痛了 。她明白,丈夫表现得不再那么痛苦,基本上是“理论上的”,她说:“每一件和儿子有关的纪念品都勾起他对儿子无尽的思念,我无法向你描述这样的情景 。这不是一个伟大的希望落空了,而是一种至深的爱被剥夺了 。
爱默生夫妇的悲痛是深沉、真切和直接的 。这种悲痛通过书信、交谈还有诗歌的方式表达出来 。而诗歌对爱默生来说则是最为重要的一种方式,一段时间后,他写了一首名为《哀歌》的长诗,这是英文里最伟大的挽歌之一,也是爱默生的一首能与弥尔顿的作品相媲美的诗;对于弥尔顿的《利西达斯》这首挽歌,他早已烂熟于心 。爱默生深感愤怒、震惊和痛苦 。他不相信传统来世的说法 。他失去了儿子以及儿子曾经给他的宽慰 。但他还能通过诗歌进行哀悼,或许主要也是因为这个原因,他的最大悲痛要比莉迪安消失得更快些 。爱默生远不是那种呆板的北方佬(就像笑话里说的那样,“山姆星期五死了 。他不愿多说此事”) 。当他在信中告诉卡罗琳·斯特吉斯“我因不能悲伤而悲伤”时,这种梭罗式的悖论表示的可能只是他有些懊恼,因为他并没有像亨利那样因为约翰·梭罗的去世而完全被悲伤所击垮 。
瓦尔多的去世给爱默生全家带来了深深的创伤,这个伤口从未完全愈合 。当时将近3岁的艾伦在多年后痛苦地指出,玛格丽特·富勒无法接受瓦尔多走了而她——艾伦——却活了下来的事实 。在接下来的几年里,莉迪安的身体每况愈下,这或许有多个原因,但最直接、对她打击最大的就是瓦尔多的离世 。莉迪安在1843年到1847年间的信件中,只有一封信幸存下来,这封写给爱默生的充满悲伤而困惑的信的部分内容是:“我已经没有了艾伦当年的青春年华 。其他几个孩子年龄尚小,身体还未长结实,也许我还能照顾他们 。瓦尔多现在安全了 。”


以上关于本文的内容,仅作参考!温馨提示:如遇健康、疾病相关的问题,请您及时就医或请专业人士给予相关指导!

「四川龙网」www.sichuanlong.com小编还为您精选了以下内容,希望对您有所帮助: